| 位置：首頁 > 作家列表 > 亦舒 > 寂寞的心俱樂部 > 返回 下一頁 | |||||||||||||
字體大小 |
背景顏色 |
|
|||||||||||
| 第1頁 亦舒 岑諾芹一進會議室就覺得氣氛有點異樣，簇新裝修，空氣有點寒冽，她拉一拉衣襟坐下。 有人斟一杯咖啡給她。 新任編輯尚未出現。 諾芹聽前輩說，從前的報館或雜誌社設施多數簡陋，有的連冷暖氣也沒有，經過廿年發展進步，現在有規模的文化機構設備同其它大公司沒有什麼分別了。 今日她應邀來到宇宙出版社見總編輯，一直以為還有其它行家，可是會議室只得她一個人。 開會時間已經到了。 門一推開，一位年輕、目光炯炯、滿面笑容的女子走進來，一邊伸長了手，「是岑小姐吧，我叫伍思本，是宇宙雜誌新總編輯。」 諾芹立刻站起來與她握手。 伍思本身後還有一位助手。 她介紹：「我的好幫手，林立虹。」 伍思本穿著一件鮮紅色外套，這正是諾芹最不喜歡的顏色之一。 她靜待對方先開口。 看樣子，伍思本已經代替了羅國珠的職位，國珠在宇宙機構工作五年，忽傳與老闆不和，跟著銷聲匿跡。 在該剎那，諾芹想念以前與羅國珠相處的好日子。 她輕輕問：「其它的同事呢？」 伍思本把身子趨向前一點，「今天，就是我同你開會。」 諾芹留學英國，很感染了人家那種含蓄低調的靜，至怕美式咄咄逼人的大動作。 果然，伍思本說：「我來自威斯康辛麥迪遜學院新聞系。」 諾芹客套地點點頭。 伍思本忽然大聲笑起來，「你看，現在中文報館的編、寫人才都留英留美，鍍金鍍銀，同從前是完全不一樣了，從前，中文報館最多是來自大陸的所謂知青，嘿，我對本市文化演進，作過詳細研究。」 諾芹見她如此囂張，心中不禁反感，面子上只是不露出來。 伍思本說下去：「我同老闆說：我們這一批新文化人，允文允武。」 諾芹真想揶揄地說一句不敢當。 「岑小姐——」 「叫我諾芹得了。」 「名字真文雅。」 「你的也是。」 「是，中文名字動聽，反映文化，比愛麗斯、阿曼達悅耳多了。」 咦，這話比較中聽。 「我上班第三天，就下令叫公司裡所有叫櫻桃、雲呢拉的女孩子另覓芳名，宇宙不是冰淇淋店。」 諾芹忍不住笑了。 這些都是題外話，她到底想說什麼？ 「諾芹，你為我們撰稿，已經有一段日子了。」 諾芹笑笑，怎麼樣，想朝她開刀？ 「諾芹，這半年來經濟不景氣，你想必知道。」 諾芹微笑，「我亦有看報。」她語氣已開始諷剌。 「你的短篇小說非常受歡迎。」 諾芹欠一欠身。 這是事實，毋需商榷，否則，她沒有資格坦然坐在這裡，看這位臉帶三把火的新官想說些什麼。 「雜改版，我們的意思是，想增多一欄。」 來了，來了。 什麼都賴經濟衰退，聽說有間報館正在慫恿女性作者寫黃色小說，以廣招徠，亦推說衰退期人心好色。 真叫人蒼白，諾芹的臉色漸漸嚴謹。 諾芹不想否認，她的確對這些新主意沒有好感。 「老闆的意思是，想幫你訂一張合約，小說連新專欄，為期一年。」 「酬勞呃？」 「老闆不是吝嗇之人。」 「我知道。」 「但他也不是獸瓜，現在這種局勢，不減價的也只有你岑諾芹小姐一個人，老闆不壓你價，是因為你有號召力。」 好話誰不愛聽，諾芹照單全收，心想，這伍思本雖然鋒芒畢露，到底還算一個識貨 之人。 「寫什麼新欄？」 伍思本示意助手，那位林小姐排開一張卡張，釘在壁報板上， 諾芹一看，怔住。 她不相信雙眼，白卡紙上書著粉紅色的串串玫瑰花環，加上淡紫色被箭穿過的兩顆心，襯住七個紫色美術大字：「寂寞的心俱樂部」。 諾芹傻了眼。 伍思本興致勃勃，「怎麼樣？」 「為什麼不用『寂寞之心』？」諾芹只能避重就輕。 「噯，諾芹，年輕讀者不喜歡之乎者也，一見就怕。」 啊，錯把讀者當白癡。 「今日大學生眾多。」 「那些人都不是我們的讀者。」 「余不敢苟同。」 伍思本凝視她，「我們做過市場調查，諾芹，你讓我把新計劃說完好不好？」 話不投機半句多，照諾芹老脾氣，早應該站起來客氣地告辭了，但不知怎地，她仍然坐在會議室裡。 也許是經濟不景氣令人心怯。 行家中誰誰誰離鄉別井去了南洋寫電視劇，製作中斷，音訊全無，又阿甲四處歎五更，說找不到工作，而某人一支筆越寫越猥瑣，亂灑鹽花…… 唇亡齒寒，諾芹沉默下來。 老行尊都說出版業全盛時期已過，八十年代幾乎每年都有好幾份新報紙雜誌出版，今日，文字行業式微。 有些出版社欠稿酬已有一年，也許是真的逼不得已，也許，是乘機扣克。 只聽得伍思本說：「這是一個愛情問題信箱。」 到這個時候，岑諾芹已經倒足胃口，她一邊耳朵發麻，她站起來，輕輕說：「士可殺！不可辱。」 她原本以為一定能夠順利離去，可是伍思本站起來攔住她。 「諾芹，給我十分鐘時間。」 諾芹不怒反笑，「我投降。」她舉起雙手。 「請接受改革。」 諾芹說：「每個人都有原則。」 伍思本說：「我的宗旨是保住飯碗。」 「衣食足，知榮辱。」 「喂，岑諾芹，你都不像是一個讀英文的人。」 諾芹大笑，「講英文不等於無廉恥。」 伍思本也動氣了，「喂，我又不是叫你姦淫擄劫。」 這倒是真的。 「唏，你反應奇特，真正豈有此理。」 「伍女士，已經交出的稿件隨你刊登或否，我們談話到此為止。」 「請留步。」 「勉強無幸福。」 「我也是受人二分四。」 「不必這樣吃苦，天無絕人之路。」 伍思本大嚷：「做愛情信箱主持人有什麼不妥？為讀者指點迷津，功德無量。」 諾芹嗤一聲笑出來。 「諾芹，今日被人捧上天際的大師也不過靠江南七怪、桃谷六仙起家，你鎮靜些好不好？立虹，去做兩大杯冰咖啡進來。」 嗄，副編輯還得做咖啡？ 世事變了。 岑諾芹冷靜下來，「我不會做信箱主持。」 「不會，還是不願？」 「那你就不必細究了，伍小姐，還有，小說搞你可用、可不用。」 「嘩，夠派頭。」 諾芹笑笑，不再與這紅衣女計較。 「可是，如此倔強，是要吃苦的吧。」 「我已硬頭一世，從來沒有請叔叔伯伯們多多指教過。」 「諾芹，我們都很欣賞你這一點。」 岑諾芹告辭。 離開了宇宙，她朝天空看去，都會已很少看得到藍天白雲，說得好聽點是煙霞籠罩，實情是空氣污染到極點。 麼都有兩種說法，岑諾芹可以稱自己是作家，可是，輕蔑點！她也是一個爬格子的人。 姐姐庭風曾經這樣介紹她：「諾芹筆耕為生。」 她的小車子往姐姐處駛去。 這部座駕還是長袖善舞的庭風送給她的生日禮物，否則，到了今日，她這個大作家還不是擠在地下鐵路裡，天天在專欄中抱怨同胞既吵鬧又粗魯。 庭風住山上，十年前掙下的產業，這一年來價錢落了一半，可是比從前，還賺了三倍。 庭風的口頭禪是「老錢才值錢」。 她來開門，看見妹妹，打一個突。 「嘩，幹什麼，灰頭灰腦。」 諾芹摸一摸面孔，「看得出來嗎？」 「晦氣星下凡不過如此。」 「唉，一言難盡。」 「不如轉行吧，跟我做生意。」 「多猥瑣。」 「咄，你那行很清高嗎，一樣個個不擇手段想名成利就。」 諾芹不出聲。 「現在回頭還來得及，今晚有人客自上海來，跟我出去吃飯。」 「不安於室，高計梁就是這樣跟你離的婚。」 「你這張烏鴉嘴。」 諾芹忽然對姐姐沒頭沒腦地訴起苦來：「叫我做信箱主持呢。」 誰知庭風大表興趣，「咦，好呀。」 「什麼？」 「近日市民內心苦悶，有怨無路訴，信箱是宣洩好途徑。」 「不是三十年前的老套嗎？」 「舊瓶新酒，有何不可。」 「可是，叫寂寞的心俱樂部呢。」 「噯，是絕招，我的心就不知多寂寞。」 「你的意思是說，這信箱有意思？」 「當然夠生意經。」 「不能庸俗？」 好一個岑庭風，到底有生活經驗，她不徐不疾，和顏悅色地說：「親愛的妹妹，每 張報紙每日副刊上都刊登數萬字，你認為有幾個字可以傳世？都不過是找生活罷了，何必太認真。」 「總要對得住良心。」 庭風咪咪笑，「是，不得誨淫誨盜。」 「用筆名還是不用筆名？」 庭風真當一件事來思考，「嗯！叫蘭心夫人好了，惠質蘭心嘛。」 「為什麼信箱主持都是夫人？」 「生活經驗比較豐富的成熟女子，才有資格指點迷津呀。」 「蘭心夫人寂寞的心俱樂部？」 「有何不妥？」 諾芹駭笑。 | |||||||||